友情换不来冠军，但骑士想用一个夏天先学会做队友

　　译者注：原文发表于《老实人报》，文中数据截至当地时间9月29日发稿时，日期与时间均为当地时间。文中观点不代表译者及平台立场。

　　俄亥俄州克利夫兰讯——哈登在交易截止日前来到克利夫兰时，骑士其实没多少工夫把彼此认全。季后赛已经逼近，他们却还得边打边弄明白，这套全新的核心阵容到底该怎么转。

　　26场常规赛，说长不长，说短也不短，够他们临时抱佛脚，也够问题暴露。到了季后赛，每个回合、每次调整、每个错误都被摆到灯下审看。上赛季大部分时间，骑士就是这么一边比赛一边学着一起打球。如今，从东部决赛输给尼克斯到新赛季开打之间的这几个月，终于让他们有了点纯粹相处的时间。

　　这个夏天不只有训练馆。米切尔和克雷格·波特各自办了婚礼，队友去了；哈登在菲尼克斯过生日，大家也去了；有人结伴去纽约看美网，几名球员跟着米切尔去看路易斯维尔大学的比赛。高尔夫、保龄球、周五晚上的当地高中橄榄球赛，也都有人到场。签名、合影，顺便当一回球迷。篮球训练当然没落下，只是不该只有篮球。

　　友情能直接换来总冠军吗？当然不能。一支彼此喜欢的球队，不能保证健康，解决不了轮换难题，也不会让东部突然变得好走。

　　可他们见过化学反应能带来什么。肯尼·阿特金森执教骑士的第一个赛季，也就是2024-25赛季，球队拿下64场胜利，位列队史第二，还成了联盟里最耐看的球队之一。球转移起来，人愿意为彼此起身庆祝，球队慢慢有了超越天赋的整体风格。那支队伍最难得的地方，是球员看上去真的愿意待在一起。放松、自信，不是装出来的，来自熟悉、信任，还有愿意开口沟通。

　　后来阵容变了。哈登得学新体系，米切尔得学会和另一个高水平持球创造者共处，其他人则要围着他们重新找位置。所有这些，都得在赢球压力下完成。听起来挺难，实际也的确不轻松。

　　过去几个月，骑士幕后仍调阵容，但这对明星组合总算有时间培养默契。像新加盟的佩顿·沃特森这样的年轻人，也能跟老将坐在一起，问些也许有点笨的问题。新队友先成为队友，再慢慢成为朋友，这中间的区别，往往要等到赛季难受的时候才看得出来。

　　在自2018年以来首次打进东部决赛之后，骑士想突破外界按天赋给他们划好的线。问题不在纸面，而在能不能把这些名字捏成一个整体，熬过NBA赛季里那些一定会来的坎，并且在坎过去之后更强。

　　能跟队友聊天，和自在到敢说一句他未必爱听的话，是两码事。争冠球队需要后者。

　　NBA赛季有时候像一段循环播放：连败、伤病、有人觉得自己该多打几分钟。某些夜晚，总有人得让出出手、球权或者上场时间。更衣室会起分歧，最好的球员也必须在某些时刻彼此提要求。骑士现在等的，就是这些不可避免的事情真的发生时，他们会怎么接。那时候，友情也许才会变成把更衣室黏住的那层东西。这话听着有点虚，可一支球队在输球夜里能不能把话摊开，往往比战术板上画了什么更要紧。

　　当事情不按计划走，骑士需要球员彼此信任。这个夏天，算是给这种信任垫了块底。甚至在飞往西班牙参加训练营之前，他们就已经回到克利夫兰，在克利夫兰诊所训练中心开练。

　　进入又一个新赛季，这支骑士已经有过一次东部决赛经历，眼前的目标则是总决赛。他们知道天赋决定上限，也在试着找回过去帮球队赢球的那种气氛——常规赛的成功至少曾经受益于此。球员之间自然流动的联系，真正享受一起打球，以及现在更强的一点好奇心：我们到底还能走多远？这大概就是骑士想找的平衡。

　　快乐重要，因为它能建立关系；关系重要，因为它让沟通变得容易；沟通带来信任。等篮球不再那么快乐的时候，信任才最值钱。距离骑士知道这一切能不能变成又一次漫长的季后赛征程，还有很长的路。

　　化学反应解决不了所有问题。友情不能让球员不受伤，一起过一个夏天，也不会自动把战术层面的麻烦抹平。

　　但骑士确实花了几个月，让自己在彼此面前更自在，学怎么说话，学怎么向队友提要求。或许最重要的是，他们重新想起：身边的人如果真享受和你待在这里，篮球会好玩得多。

　　好氛围不会直接把总冠军奖杯搬回克利夫兰，却能让通往那里的长路没那么难熬。要是骑士能把快乐变成信任，把信任变成联系，再把联系变成他们相信自己能打出的篮球，这个夏天那些笑声和聚会，或许就没白费。

　　现在，就看这一切能长成什么样了。

　　作者：Ethan Sands

　　译者：GWayNe